Desde el principio tiene que haber sido tango. Aún cuando todavía no sabía que su imagen definitiva sería el rostro extasiado, encerrado en el paréntesis negro y horizontal de la boina y el pañuelo al cuello, en el trance de cortarle la respiración al fueye, pidiéndole permiso para arrancarle el alma de a pedazos. Lo mismo en el más mentado escenario de Europa que en el raído y ritual baldosaje del club El Torito, un viernes cualquiera, en el Alberdi austero de este lado de la vía. Hace unos días rescaté de la oscuridad del ropero, envuelto en una bolsa de nylon, un cuadrito en el que un par de bailarines difusos pero perfectos, aunque quietos, zigzaguean entre las columnas de un viejo palacete local vuelto milonga cuando esa música marginal y carcelaria, como la cumbia de hoy, se les fue metiendo en los bolsillos a los pudientes y se desparramó lícitamente. Una mañana, al tiempo de haber escrito y publicado una semblanza con su historia, “el Flaco” me preguntó si podía pasar a ver...
de Joaquín D. Castellanos